隐藏半个世纪的秘密：85岁太仓老人曾三进核爆区域取样

(记者 何洁 柴军虎/文 苏蕊/摄)“国家让做的事，在我这从来没有一个‘不’字。” 3月16日，在苏州太仓市弇山小学报告厅里，85岁的老人陆庆权分享着自己三次冲入核爆区域取样的那段辉煌往事，寂静的台下时不时会爆发出热烈的掌声。

△陆庆权在弇山小学报告厅里分享

数十里外目睹中国首颗原子弹爆炸、多次进入原子弹爆心取样、两次荣获三等功……这段刻骨铭心的经历，到老伴去世陆庆权都没有告诉她。直到2019年社区工作人员登记退伍老兵信息时，才让他保守了半个世纪的秘密得以公开。

△85岁的陆庆权

妻子只知他在部队，不知道具体工作

1961年，在华东化工学院(今华东理工大学)学习了五年化学工程学的陆庆权，被分配到北京总参谋部某部工作。也就是从那时候起，陆庆权与核试验结缘，开始从事与核试验相关的防化研究。

△刚到总参谋部某部报到时的陆庆权

核试验相关研究工作是在极其保密的情况下进行的。“上不告父母，下不告妻儿，要把看到的一切烂在肚子里。”陆庆权说，当时他们工作的地方流传着一句话，“行天机不可泄露之事，做隐姓埋名之人。”

△三等功证书

1962年，陆庆权因在设备创新方面的突出贡献，荣记三等功。1963年，经亲戚介绍与妻子结婚，“妻子是上海赴宁夏的知青，是当地妇幼保健医院妇产科的一名医生。”

△陆庆权和妻子

陆庆权说，妻子只知道他在部队，不知道具体工作，“妻子是知识分子，对于我做什么工作她不会多问，我也不会主动说起。”

执行秘密任务，和妻子同城却不能相见

1964年8月的一天，陆庆权接到单位通知，由他率一支4人小队前往罗布泊执行一项秘密任务，“接受任务的时候就被命令‘看在眼里，记在心里，烂在肚子里，带进坟墓里’。”陆庆权告诉现代快报记者，他们从北京坐了四天四夜的绿皮火车后，抵达了吐鲁番。随后，头昏脑涨的他又坐了两天的汽车，才到达了罗布泊戈壁滩的某处核研究临时基地。

在前往吐鲁番期间，陆庆权他们在银川火车站进行休息吃饭，妻子就在银川，“因为工作高度保密，不能去看望妻子。”陆庆权说，他和妻子除了一年一次探亲假见一面外，一年到头几乎再见不到。

经过两个月的前期准备和实验后，1964年10月16日，陆庆权和队友们在距离爆心数十公里的地方，亲眼见证了中国第一颗原子弹爆炸。“看着火球慢慢升起，然后再扩散，激动地不知道用什么语言来表达。”陆庆权回忆说，随后的一周时间里，他和队友们驻扎在核爆炸的外围，收集并研究飞行员带回的放射性落灰样本。

△陆庆权军装照

国家让做的事，从不说一个“不”字

1965年和1966年，陆庆权又先后两次来到罗布泊。和第一次不同，原子弹爆炸后，需要他第一时间进入爆炸区域快速取样。这意味着，蘑菇云刚刚消散，陆庆权与队友们就要穿好防化服、戴好防化面罩，进入辐射强度最大、最危险的爆心。

陆庆权坦言，他们天天跟核试验打交道，深知辐射的危害，他不是不尊重生命，不热爱生活，因为采集取样非常重要，他们必须去做。陆庆权开玩笑地对记者说，还有一个更重要的原因，“当时我已经有儿子了，有后代了，顾虑就更少了。”

陆庆权在做研究时，胸前会挂着一个放射笔，如果辐射超一定的量，放射笔就会发生哔哔哔的声音，响个不停，提醒远离。陆庆权说，进入原子弹爆心取样肯定会超标，后两次进入时他们干脆决定不挂放射笔了，“反正不管怎么样都要去取样，不挂就听不见这个声音，就自己不会吓自己了。”

陆庆权他们是从原子弹爆心逐步向外围行进取样。“为了保证安全，在整个取样行动中，防化服不遇到万不得已的情况不能打开。”陆庆权告诉现代快报记者，让他记忆最深的是进入原子弹爆炸的相关区域之后的24小时内，他们需要不眠不休、不吃不喝地工作。

取样结束回到基地后，陆庆权和队友们还需要日以继夜地开展相关实验工作。“每次参与行动后，白细胞计数都会减少至常人的三分之一。”陆庆权说，当时他也不会想那么多，他还有一个感恩思想，是国家培养了他，“我应该要对国家报恩，把自己学到的东西还给国家，国家让做的事，在我这从来没有一个‘不’字，从来没有二话可讲。”

△在国防建设任务中获记三等功

1966年5月19日，因为在核试验中的突出表现，某部政治部向陆庆权颁发了奖状。奖状上写着：“陆庆权同志在执行国防建设任务中，积极努力，艰苦奋斗，英勇顽强，荣立三等功”。

回到地方后坚信可以凭技术吃饭，创造一个又一个“第一”

1969年，陆庆权转业和妻子回到了太仓老家，组织上嘱托他回到地方以后，不该说的坚决不说，要为祖国保守秘密。转业前，部队给了陆庆权一枚蘑菇云形状的纪念章，这枚纪念章也成了陆庆权最珍贵的宝贝。

△蘑菇云的纪念章

转业后，陆庆权被分配到了太仓布厂，陆庆权说自己学了近10年的化学，坚信可以凭技术吃饭。在太仓布厂，他运用自己掌握的化学知识，建立了化验室，研制出了漂染所需颜料的配方。后来，陆庆权又研制出了干燥剂，解决了布厂布料干燥难的问题。

△中年时期的陆庆权

没过多久，陆庆权来到了太仓化工建材厂工作，他依然用自己的知识和闯劲创造一个又一个“第一”。陆庆权用两年时间，突破技术瓶颈，运用新型复合矿化剂煅烧水泥熟料，生产出可用于桥梁建设的500号、600号早强型水泥，一时震动业界，“当时得到不少业界人士的赞美和认可。”

△陆庆权在太仓化工建材厂

一次偶然信息登记，揭开了这段秘密

1997年，陆庆权正式从太仓化工建材厂退休。退休后的他并没有闲着，而去了上海的一家冶金辅料厂工作，从事与化学有关的研究，2006年才真正开启了他的老年生活。

△陆庆权和妻子

这么多年，陆庆权始终守口如瓶，从未和家人、朋友提起当年的经历。2016年，他的妻子离世前，陆庆权都没有告诉她自己参加过核试验的这段经历。

直到2019年一天，社区工作人员在登记退伍老兵信息时，偶然间发现陆庆权的三等功奖状，才揭开了这段尘封已久的往事。“这些事情组织上已经给了我证书，没必要拿出来显摆，也不允许显摆。”陆庆权说，要不是看到报纸、电视上播原子弹相关的新闻，他是绝对不会讲出来的。

△85岁的陆庆权

陆庆权回顾了他在罗布泊的往事，但涉及到一些具体的信息时，都绝口不提。“50多年前罗布泊的日日夜夜，一直在我的记忆里，到今天还是很清晰，这么多年过去了，我一直坚守着‘不该说的坚决不说’的嘱托，有很多内容到目前依然是选择不讲。”陆庆权说，虽然工作很辛苦，为国家做了特殊贡献，但他心里很高兴，“我理解不让给别人讲，因为我们做的工作重要。”

在陆庆权的家门口，现代快报看到，门上挂着“光荣之家”的荣誉牌。80多平方米的屋里干净整洁，客厅的一侧摆放着“苏州时代新人”“太仓好人”“优秀基层共产党员”等荣誉证书。2020年2月4日，陆庆权主动到社区捐款1万元助力抗击新冠肺炎疫情。

陆庆权说，平时他会在家里跳跳广场舞、养养鱼、种些花花草草，还会给学生、社区工作人员讲一讲过去的那段故事。